【黄志雄+梁苗苗】蔷薇花
（一）
梁苗苗从矮墙上探出脑袋，问黄志雄能不能给他一朵玫瑰花。
黄志雄正在院子里修剪爬山虎的藤蔓，生命力极强的植物像泼上墙的绿色颜料，毫无规律地向四方流淌。他握着剪子的手还有些颤抖，对准一根细细的藤很久才咔嚓落剪。或许是宿醉的缘故。
黄志雄醉了整整三天，才鼓起勇气走出房门接受日光的责备。
他停下手里的活儿，略带茫然地环顾，最后俯身在碎石头堆成的小花圃里折了一株粉色蔷薇。"这个可以吗？"
梁苗苗趴在围墙上，像个大人一般支颐沉思，片刻才点点头接过去，语气里还有无可奈何的妥协，"好吧，那明诚哥哥只能表演变蔷薇了"。说完跳下垫脚的石凳子，像只小白鸽一般扑腾着跑开。
黄志雄目光追随着一蹦一跳的小小背影，转身时察觉了日光鞭打在背上的温度。
（二）
黄志雄想，死是什么感觉。
他坚持了五天的戒酒，再坚持一天上帝就创造了世界，可是他坚持不下去了，像个在沙漠里走了七天七夜的人，饥饿的眼睛牢牢勾着酒瓶，进而是手，进而是带钩子的舌头。
他觉得自己成了一片海，马赛城区十公里外那片不知名的海。他想，死是什么感觉？有的人的死是一声枪响，是粘在战友指尖永不会褪去温度的腥热，有的人的死或许就像一块冰掉进一片海，没有人知道，慢慢就化了，无踪无影了。
他的眼皮很重，仿佛所有过去都躲在了后头，他在一种飘然的感觉下禁不住想合上透露往事的窗，却在朦胧中看到一个小孩子的脸，月盘一样亮堂，柔软的小手像两尾小鱼绕着他海藻般的胡子游来游去，尾巴还不时击打着贫瘠的珊瑚。他隐约听见苗苗叫他的名字，像远方有一只百灵鸟在放声歌唱。
后来杂沓的脚步声，他就辨不清了……
（三）
出院后，黄志雄发现自己多了条小尾巴。他剃胡子的时候跟在他后头，他换衬衣的时候跟在他后头，他做饭的时候跟在他后头，他伸手去拿料酒瓶时，苗苗尖锐地喊了声"住手。"
黄志雄吓得锅铲差点掉了，低下头看苗苗板着小脸，一字一顿地传达医生的指令，像个恪尽职守的士兵:"医生说你不能碰酒。"黄志雄笑着举起瓶子对他晃晃:"这是料酒，做饭用的。"受训良好的士兵不管这些，执意跳起来去抢那个深棕色的玻璃瓶。
后来，黄志雄从料酒瓶里倒出了乳白丝滑的液体，像匹绸缎飘飘悠悠沉在锅底，还弥漫着一股重生般的清香。
黄志雄给小孩做了一道奶油蘑菇汤。
（四）
"死是什么感觉？"梁苗苗蹲在花圃旁边拨弄着快要在秋风中枯萎的花朵，小声地问。
黄志雄一愣。和小孩在一起的日子他没再尝试用酒精溺亡灵魂，也没再思考过这个问题。"怎么突然这么问？"他放下水壶，习惯性地用干燥宽大的手掌揉他的头发，指尖触碰头顶时敏锐感觉到小孩身上带着陌生的微凉，像从一场落雨里走过。
"我妈说我爸死了。"
黄志雄只见过梁苗苗的父亲一次，记忆里是个并不高大的男人，腿脚还有点不便，拄着根细长的拐杖立在车旁接儿子回家。他半眯起的眼睛里闪烁狡黠的光，想晃花人眼似的，但嘴却抿着温和的笑意。
消息太过突然，黄志雄一时不知如何回答。苗苗怜惜地用掌心蹭着所剩无几的蔷薇脆弱的花瓣，继续自言自语，又像是对花倾诉:"我妈妈说，死了就是去很远很远的地方。你说是吗？"
黄志雄静默了一会儿，蹲下身包裹住小孩放在膝头的手，柔软安分的。"是的，死就是一场旅行，你爸爸会在那儿想你。"
（五）
梁苗苗还是搬走了。他说他妈妈说，这个地方没有眷恋了，又噘着嘴想了想，"可我还有。"
他送给黄志雄的礼物是夏季的那朵蔷薇花，夹在童话书里，压得扁扁了，颜色也暗淡不少，可两人都知道，里头藏着的时光便是永恒的。
（六）
黄志雄再也没有喝醉过。
评论(2)